Sentado num Café na antiga rua do centro da cidade,
Mesinha à beira da calçada sob um ombrelone,
Eu lia um velho livro sem capa de verso e prosa
Distraído do mundo sob um leve raio de Sol.
Só percebia a vida pela fumaça da xícara
E pelo vento e o perfume de quem passava ao longe
Em frente a velha casa de fachada rosa.

Eu, eterno distraído de costas para o fluxo
Que pela esquina corria e contornava-me como um rio,
Mal notava o ir e vir dos que se apressavam para o trabalho
Perdendo o tempo e aquela manhã já morna.
Soprou um vento espalhando as migalhas do meu pão.
A bela garçonete limpou a minha mesa com um sorriso -
Um riso hirto como o de uma carta do baralho.

O café esfriava, o pão adormecia e eu, sonolento,
Vasculhava as pessoas e carros pela rua.
Olhava o relógio - ainda tinha tempo até às 8
Enquanto ainda observava a sacada do casarão.
Tirando os pombos tudo ainda era bonito.
Faltava um azulejo ou outro na parede nua
Que meu olhar perscrutador percorria afoito...

Parado ali, lancei o mesmo olhar compadecido,
Vendo o passado transfigurado e triste
De cicatrizes, marcas das épocas vividas,
E outras nem tão velhas, mas ainda mais dolosas.
A casa respirava talvez seus últimos suspiros
Pelos poros abertos de um tijolo qu´inda resiste
E de azulejos de opacas e cinzentas feridas.

Conforme o sol avançava pelo céu anil
Fui descobrindo pela fresta das janelas brancas
Que a luz invadia morna e difusa o interior da casa.
Na cumeeira faltavam telhas, faltava o forro,
E de um vitral meio translúcido por um dos tempos
Eu vi a sala ornada por velhas e douradas sancas
Que trazia ao centro uma aquarela com duas asas.

Conta a história recente de quem a conhecia
Que o dono, antigo barão do café do interior do estado,
Famoso pelos bens e mal trato com os escravos
E pelas festas com toda a nobreza reunida
No largo e brilhante salão em paquet paulista,
Certa noite de outro século dormira um sono iluminado
E sonhou ver nas palmas duas marcas de cravos.

Acordando em sobressalto pela dor pungente,
Pareceu-lhe ver a figura de um anjo ao pé da cama
Que aos poucos se dissolveu na noite escura
Perdido entre as paredes do suntuoso quarto.
O barão, impressionado até o fim de sua vida,
Contou de uma bela forma a noite do seu drama
No teto do salão com um par de asas na pintura.

E quem olhava aquelas imensas asas alvas
Bem do centro do salão sobre uma rosa
Via refletido num pequeno espelho prateado
A própria face assustada e fria entre as asas.
Quisera o barão com simbolismos desenhados
Mostrar de todos a outra face branda e piedosa
Entre as asas magnificas do anjo ali fincado.

E hoje se não fosse por faltar o espelho prateado,
Aquelas asas tênues no céu do teto se perdendo
Fariam ao visitante de outro século, comovido
Perceber a grandeza da pintura mística
No retrato da visão do antigo dono.
Os que olharam sentiram um fogo lhes ardendo
E confessaram verem em si mesmos um anjo decaído.